LOCŢIITORUL 


CONSTANTIN CUBLEŞAN 


Complexul Centrului de cercetări spaţiale, cu clădirea sa pilot, 
înaltă de douăzeci şi opt de etaje, domina masiv întregul platou al 
Munţilor de Miază-Noapte. De sus, de pe platforma Laboratorului 
de analize spectrale, ieşită ca-ntr-o consolă din peretele de sticlă şi 
aluminiu al edificiului, cu numai două caturi sub nivelul său 
maxim, împrejurimile se ofereau generos privitorului, ca-ntr-o 
pictură de epocă, în nuanțele temperate ale culorilor ceţoase, 
montane, pînă departe, pe fondul zărilor pierdute în neguri. 

Stăteam acolo adesea, într-o dulce contemplare, învăluit în 
liniştea tremurătoare a ținutului, şi numai zgomotele filfiitoare ale 
aparatelor de zbor, ce plecau şi veneau cu regularitate, făcînd 
legătura cu lumea trepidantă a oraşelor planetei, mă readuceau la 
realitate din reveriile mele nostalgice pe care le trăiam. Uneori mă 
făcea să tresar Jo. Bunul şi blîndul meu prieten Jo, robotul universal 
de tip KL 8 din generaţia a optsprezecea, locţiitorul meu la 
conducerea Secţiei Foto, care mă brusca, în felul său, colegial: 

— Iarăşi caşti gura la peisajul ăla timpit; acelaşi în fiecare zi?! 

— Aici te-nşeli tu, Jo. Peisajul ăsta, care nu-i deloc timpit, este 
mereu altul în fiecare zi. Trebuie numai să ştii să-l priveşti, să-l 
înţelegi... 

— Cine poate să vă-nţeleagă pe voi, ăştia sentimentalii, care 
lăcrimaţi uşor, admirînd ce? O culoare, un sunet melodic, doi ochi 
de fată... 

— Hai s-o lăsăm baltă, Jo, îi spuneam atunci, reîntorcîndu-mă la 
treburile din laborator. Ironia ta nu mă atinge. 

Ne obişnuisem împreună, descifrînd şi interpretînd atitea coduri 
din tabelele noastre de analize siderale, muncind împreună de atita 
vreme, încît aproape că nu mai aveam secrete unul faţă de celălalt. 


Şi n-aş putea spune că Jo nu era un prieten desăvîrşit, cu tot raportul 
de subordonare pe linie administrativă şi profesională în care se afla 
el, în calitatea lui de locțiitor. Veneam şi plecam de la laborator, 
conform graficului orar al serviciului nostru, iar el rămînea mereu 
acolo, ca o prezenţă, aş zice chiar mai mult, ca o conştiinţă a noastră, 
veşnic activă şi trează la datorie, în orice clipă din zi şi din noapte, 
comportindu-se — da, folosesc acest cuvînt, comportîndu-se, şi nu 
celălalt, funcționînd, căci calităţile sale superioare, de o mare 
complexitate de acţionare, mă îndreptăţesc să-l folosesc —, spun 
deci, comportindu-se în totul ireproşabil. 

Uneori aveam discuţii contradictorii, ne certam, ne înfruntam 
deschis, cavalereşte, neajungînd la aceleaşi concluzii în interpretarea 
analizelor, dar niciodată nu mi-a reproşat vreo atare ieşire. Ba din 
contră. El era acela care părea mai... înțelegător. 

— Stai, zicea el, s-o luăm mai domol, de la capăt. 

Şi iarăşi o luam de la început, metodic, temeinic, pentru ca în 
cele din urmă să isprăvim treaba în cele mai bune relaţii cu putinţă. 

S-a întîmplat însă, la un moment dat, să remarc o ciudăţenie în 
fotografiile efectuate pe peliculă magmato-plastică ale astrelor 
îndepărtate, o anume similitudine de contururi şi de reliefuri pe 
care o obţinusem ca sesizabilă ochiului liber prin mărirea enormă a 
detaliilor în reactorul ciclonic. Experienţa aceasta nu intra în 
programul nostru de analize şi o efectuasem pentru prima dată 
absolut din întîmplare, aşa că nimeni nu s-a mai gîndit s-o repete, 
deşi ceva îmi spunea că relevarea acelor siluete de forme materiale 
ce păreau a semăna cu ceva merita o atenţie aparte. Pe tăcute şi în 
afara programului, am repetat, aşadar, experienţa, introducînd în 
microscopul reactorului ciclonic şi alte imagini, ale altor sori sau 
planete îndepărtate, iar rezultatele mi s-au părut de-a dreptul 
curioase. Desigur, datorită distanțelor diferite pînă la acele corpuri, 
imaginile fotografice prezentau diferenţe de claritate considerabile, 
dar în esenţă înţelegeam că mi se relevă o taină despre care eram 
sortit să aflu eu primul cîte ceva. Aşa s-a făcut că m-am decis să-l 


consult şi pe Jo. Poate pentru bucuria de a putea împărtăşi cuiva 
emoția descoperirii mele încă incerte, poate pentru a găsi un aliat şi 
un colaborator în demersurile pe care eram decis să le continui în 
această direcţie, încă în secret, pînă cînd aveam să mă lămuresc 
într-un fel oarecare asupra originii acelor detalii, putînd trage cîteva 
concluzii preliminare, dacă pot să mă exprim astfel. Dar Jo n-a 
reacționat cum m-aş fi aşteptat eu, deşi numai inteligenţa şi puterea 
de asociere nu-i lipseau, deşi avea înmagazinată în celulele 
creierului său o cantitate de informaţii considerabil superioară faţă 
de ceea ce puteam eu reține şi memora activ. l-am arătat, aşadar, un 
şir întreg de imagini fotografice, atrăgîndu-i atenţia asupra 
posibilităţii de similitudine a unor contururi, destul de vagi de 
altfel, ce apăreau ca prezenţe certe în toate, şi am aşteptat să-i aud 
părerea. 

Jo le-a cercetat cu mare luare-aminte, le-a analizat fără grabă, pe 
fiecare în parte, apoi comparativ, le-a răsucit în toate poziţiile, le-a 
reluat atent de două, trei ori, pentru ca în final să mă întrebe cu o 
inocenţă neaşteptată: 

— În fond, ce-i cu toate pozele astea, de o confuzie cum rar mi-a 
fost dat să întîlnesc? 

L-am privit surprins şi derutat deopotrivă. 

— Cum? Asta-i tot ce-mi spui, după ce le-ai cercetat cu atita 
minuțiozitate? 

— Mă rog, s-a-nvoit el. Să admitem că n-ar fi chiar atit de 
confuze. Dar, de fapt, ce zici tu că vezi în ele? 

— Încă nu ştiu, i-am răspuns circumspect. Dar am impresia, am 
chiar senzaţia, sentimentul că aici se ascunde ceva. Ţie nu ţi se pare 
că imaginile acestea seamănă cu ceva? Cu ce? Asta este întrebarea. 
Deocamdată nu-mi dau seama... 

Poate pentru ca să nu mă dezumfle — termenul îi aparţinea şi nu o 
dată l-am auzit folosit de către Jo, cînd venea vreun tînăr cercetător 
să-i prezinte cine ştie ce rezultate care i se păreau acestuia de-a 
dreptul colosale, iar el îi demonstra că totul nu ţinea decât de o stare 


a lui de exaltare. Atunci mi se adresa, oarecum amuzat. „L-am 
dezumflat pe băiatul ăsta, dar zău că-i merge mintea straşnic!” —, 
poate deci, pentru a nu mă trata şi pe mine ca pe un exaltat 
cercetător ai cosmosului, Jo reluă setul imaginilor pe care i-l 
oferisem şi cercetă totul, din nou, cu de-amănuntul. 

— Nu, spuse el, în cele din urmă. Nu văd nimic şi nici nu cred 
că seamănă cu ceva. Ţi-ai pierdut timpul degeaba. De altfel, 
cercetările de acest tip, pe aceasta direcţie vreau să spun, nici nu 
intră în programul nostru de activitate. Aşa că te sfătuiesc, cu toată 
sinceritatea, să le abandonezi fără nici un fel de regret. Nu merită, 
ascultă-mă pe mine. 

Nu l-am ascultat, fireşte. 

Fără să-i mai aduc vreodată aminte de observaţia mea privind 
acele imagini, luate de pe îndepărtatele corpuri cereşti, fără să-i fac 
măcar vreo aluzie la descoperirea mea, am continuat în taină 
cercetările, nesolicitindu-l pe Jo, mai mult chiar, regizindu-mi în aşa 
fel prezenţa în laborator încît să-l pot evita total, ori de cîte ori 
activam microscopul reactorului ciclonic în scopurile tăinuitelor 
mele demersuri de analiză fotografică a altor lumi existente în 
cosmos. lar pe măsură ce aprofundam mereu cercetarea, mărind şi 
stabilizind imaginile fotografice obţinute după  radiografiile 
spectrale ale corpurilor cereşti, o idee nouă, care mă înfiora de 
emoție, mi se statornicea mai mult în minte. La început bănuială, 
apoi certitudine, şi taina descoperită de mine mă tulbura 
negăsindu-i nici o explicaţie logică, raţională, ca să nu spun una 
ştiinţifică. Imaginile acelea semănau îngrozitor de mult — sau numai 
mie mi se părea aşa?! - cu imaginea Terrei obţinută prin 
radiografiile spectrale de pe navele noastre spaţiale. Pămîntul se 
regăsea astfel reflectat în toate corpurile cereşti de pe boltă ca-n 
milioane de oglinzi luminoase, preluînd astfel chipul şi asemănarea 
noastră la nesfirşit. Oare era, într-adevăr, posibil? Şi cum? Şi de ce? 
Întrebările acestea mă obsedau, mă chinuiau îngrozitor, cu atit mai 
mult cu cît repetam mai mult experienţa, mărind în reactorul 


ciclonic imaginile obţinute din „fotografierea” a noi şi noi corpuri 
cereşti. Cu fiecare nouă experienţă aveam şi o nouă probă a ipotezei 
mele, dar nu obţineam nimic mai mult, nu reuşeam să pătrund în 
înţelesul acestui fenomen, să-i dezleg misterul, cauzele, procesul de 
formare. Şi astfel, începeau să mă mistuie îndoielile. Dar dacă totul 
nu era decît o simplă nălucire a mea? Dar dacă toată această 
asemănare, pe care o verificasem cu mijloacele tehnice pe care le 
aveam la dispoziţie, era totuşi o simplă forţare a imaginaţiei mele?! 
O, cât de mult aş fi avut nevoie de cineva cu care să pot discuta 
această chestiune! Dar îmi era teamă. Refuzul şi respingerea 
categorică a lui Jo mă puneau în încurcătură, mă făceau să am o 
reţinere hotăritoare în privinţa comunicării publice a observaţiilor 
mele. Şi totuşi... 

Frămîntările mele însă nu rămăseseră neobservate şi iluzia mea 
că nimeni nu ştia nimic despre cercetările mele tăinuite s-a dovedit 
curînd falsă. Jo mă urmărise din umbră, pas cu pas, pe tăcute, fără 
să-mi dea nici o şansă. Dar mă lăsa să continui. 

Pînă cînd? 

Pînă într-o zi cînd, uitînd de mine, rămas pe platforma 
laboratorului, într-o stare de profundă melancolie, priveam 
amurgul zilei, cu soarele imens şi roşu scăpărind peste crestele 
adumbrite ale munţilor. Atunci i-am auzit vocea, interpelîndu-mă, 
pe un alt ton ca de obicei. 

— Eşti obosit, nu-i aşa? 

Am tresărit. Da, eram într-adevăr obosit. Se acumulaseră atitea 
nopti şi zile de cercetare. Dar nu era numai asta. Nu oboseala în sine 
mă apăsa, cât taina pe care o purtam în mine ferecată cu zeci de 
lacăte de muţenie. 

— Poate că ai dreptate, i-am răspuns. Sînt uşor obosit. 

Iar Jo a continuat oarecum ironic: 

— Şi doar te-am avertizat că-ţi pierzi timpul de pomană. 
Cercetările tale nu duc nicăieri. Nu-ţi dai seama?... 

Am tresărit atunci. Am simţit cum mi se goleşte trupul de sînge 


şi gheaţa indignării m-a paralizat. O clipă. Atît. Apoi am izbucnit 
deodată cu violenţă: 

— M-ai spionat! Gestul tău e mirşav şi josnic. Am vrut să te iau 
părtaş cinstit la descoperirea mea şi m-ai refuzat. De ce pe urmă 
m-ai suspectat? Căci sînt sigur acum că mi-ai cenzurat toate 
demersurile. Mi-ai văzut toate analizele şi ştii tot ce-am dobindit în 
cercetările mele. De ce? Ai vrut să ţi le însuşeşti? Să mi le furi?! 

O lungă tăcere a urmat după aceea. Jo nu răspundea loviturii 
mele. Era poate uimit să mă vadă reacţionînd astfel căci în cele din 
urmă l-am auzit mormăind ca pentru sine: 

— M-ai jignit, prietene. Mi-ai adus cea mai cumplită jignire cu 
putință. Pentru că tu ştii de fapt foarte bine că n-aş putea fura 
nimănui nimic, niciodată. Dar rostul meu aici este tocmai acela de a 
controla şi de a cenzura întreaga activitate tehnică a laboratorului. E 
deci nu o datorie, nu o obligaţie, ci însăşi raţiunea existenţei mele de 
a fi aici, aceea de a şti tot ce se petrece în cadrul secţiei noastre. Şi 
atunci... 

— Şi atunci, ce?! l-am bruscat în continuare. 

Jo nu răspunse iarăşi imediat. Lăsă o vreme să se scurgă, apoi cu 
aceeaşi voce egală, pe care i-o cunoşteam din totdeauna, reluă 
discuţia. 

— Ce vrei să demonstrezi prin ipoteza ta? Materia în univers e 
aceeaşi pretutindeni. Nu vezi că descoperirea asta e un lucru ştiut 
de-atita amar de vreme? 

— Nu e acelaşi lucru. Nu despre materie e vorba, ci de imaginea 
noastră reflectată în cosmos. E cu totul altceva, dragul meu Jo. Cu 
totul altceva! 

— Dragul meu, repetă robotul ca-ntr-un ecou metalic. Dragul 
meu... 

Doar două zile au trecut după această discuţie de care acum 
mi-era jenă şi pe care o regretam, căci, într-adevăr, robotul era 
locţiitorul şi deci subalternul meu, dar el era acolo tocmai pentru a 
şti şi a veghea în legătură cu tot ceea ce se petrece în secţia pe care 


eu o conduceam ca atare. Ar fi trebuit poate să-i cer scuze, dar n-am 
făcut-o. Mi-era ciudă că respingea de plano ideea cercetării mele, aşa 
încît jignirea pe care i-o adusesem mi se părea copilărească. Şi 
totuşi, a treia zi am fost chemat la conducerea Centrului de cercetări 
spaţiale, în faţa locțiitorului directorului general, chiar la prima oră. 
Nu aveam nici un dubiu. Bunul meu prieten Jo îşi făcuse datoria, 
informînd Centrul în legătură cu activitatea desfăşurată de mine. 
Eram liniştit. Cel puţin se ştia acum despre descoperirea ce o 
făcusem şi puteam vorbi deschis în legătură cu observaţiile mele 
asupra imaginilor corpurilor cereşti obţinute în reactorul ciclonic. 
Mi se părea a fi într-un fel o victorie, în orice caz o dezlegare. Dar 
locțiitorul directorului general nu se arăta a fi deloc conciliabil. Era şi 
el un robot superior, din seria celor de tipul WS 4, din generaţia a 
treizeci şi cincea, folosiţi în special la centrele de sinteză ale 
activităţii planetare. 

— Ai nesocotit disciplina programului nostru de cercetare, mi-a 
spus el, sec, parcă pronunțind o sentinţă. Ai făcut investigaţii pe 
cont propriu, particulare, folosindu-te de aparatura şi documentaţia 
Centrului nostru. Ai irosit astfel timp şi materiale; ai dat alt sens şi 
alt curs sarcinilor pentru care ai fost investit cu responsabilitatea 
conducerii secţiei de analiză foto. Ce ai de spus despre toate astea?! 

Ce aveam de spus?! Dar nu aveam prea multe. Am stat cîteva 
clipe în cumpăna tăcerii, apoi m-am decis să vorbesc, căutînd a fi cât 
mai concis şi cît mai explicit posibil. 

— Nu cred că am făcut nimic rău, am început eu calm, 
controlindu-mi cuvintele. Sînt un om de ştiinţă. Un cercetător şi 
datoria mea -— ca să nu mai spun de vocaţia mea -— este aceea de a 
căuta prin toate mijloacele ce-mi stau la dispoziţie să împing mai 
departe limitele cunoaşterii umane. Subliniez, umane, căci nu e vina 
mea dacă un robot ca Jo, care nu-şi poate depăşi limitele 
programului de interpretare a faptelor o dată dat şi legăturile 
posibile între fenomene, conform codului său de gîndire imprimat, 
nu izbuteşte să aprecieze la justa valoare o tentativă de cercetare pe 


o pistă nouă... 

Aici m-am oprit. Mi-am dat seama că atinsesem o problemă ce 
putea fi sensibilă. Vorbeam în faţa unui alt robot, care putea să se 
formalizeze de acuzaţia mea. Poate ar fi fost mai bine dacă ceream 
să mă explic în fața directorului general, care era un bătrîn şi 
cunoscut savant al Terrei, sau chiar în faţa Consiliului ştiinţific al 
Centrului nostru. Dar de-acum era prea tirziu. 

— Continuă! a poruncit cel ce mă chemase la ordine, ridicînd 
tonul. 

— Da, am să continui... Imaginile acelea obţinute, pe care le-am 
desluşit pentru prima dată acum, îmi îndreptăţesc ipoteza că în 
cosmos chipul Pămîntului este multiplicat la nesfîrşit, reflectat ca-n 
miliarde de ochi aţintiţi asupra sa. Întelegeti asta?!... Nu ştiu de ce. 
Nu ştiu cum se explică acest fenomen. Nu ştiu cum e posibil tehnic 
ori practic... Nu ştiu încă o mulţime de lucruri, dar ideea că în 
univers imaginea noastră este purtată ca o icoană mă înfioară şi mă 
emoționează profund, îndreptățindu-mă să cer continuarea 
experienţelor şi a cercetărilor mele... Nu vă daţi seama ce frumos, ce 
superb e să te ştii reflectat în luminile atitor stele care te înconjoară 
şi care îţi luminează calea pînă la ele, te îmbie să le cauţi şi să le 
cunoşti, căci ele ţi-au şi împrumutat chipul, înfăţişarea... Pămîntul e 
o planetă superbă... De acest fapt m-am încredinţat încă o dată în 
cercetările mele, căci numai înfăţişarea a ceva minunat eşti tentat s-o 
iei ca pe-un model de existență, de întrupare. Ce altceva mai mult 
vreţi decit această splendidă idee ca un argument în plus, 
fundamental pentru apărarea planetei de orice fel de risipă, de orice 
fel de deteriorare?!... E sensul major al cercetării pe care sîntem 
datori s-o continuăm chiar dacă nu vom ajunge vreodată să ştim... 

— Destul! a intervenit brusc, cu violenţă chiar, şeful acela al 
meu. Ai vorbit ca un poet nu ca un om de ştiinţă. Ti-am cerut 
argumente, nu peroraţii. Am vrut să aflu termenii unei ecuații 
ştiinţifice, nu metaforele unui eseu despre frumuseţea Terrei. 
De-ajuns. Poţi să te întorci la secţia dumitale... Voi aduce chiar azi 


cazul dumitale în faţa Consiliului şi hotărîrea lui îţi va fi 
comunicată. Eşti liber. 

Eram liber... 

Am revenit la locul meu de muncă. Ciudat, totul mi se părea 
acum străin şi distant. Eram ca un intrus şi nu ştiam ce trebuia să 
fac. Într-un tîrziu, am ieşit pe platforma Laboratorului de analize 
spectrale. Era o dimineaţă senină. De jur împrejur, cît cuprindeai cu 
vederea, munţii împăduriţi îşi desenau coamele verzi pe pinza 
azurie a cerului. O lumină subţire şi transparentă pătrundea adînc 
în văile domoale ce ofereau căi de liber acces rîurilor bogate în ape 
cristaline. Şi peste tot în aer mirosea parcă a primăvară şi aveam 
impresia că auzeam aievea ciripitul apropiat al păsărilor, 
zburătăcindu-se în ramurile bătrînilor arbori. 

— E frumos afară, nu? m-a întrebat cumva timid Jo. În lipsa ta 
am privit şi eu împrejurul. Poate că ai dreptate, aşa ceva trebuie 
ținut minte ca pe-o adevărată minune. E frumos aici, la noi, pe 
Pămînt. 

L-am privit neîncrezător. Niciodată pînă atunci nu dăduse vreo 
atenţie frumuseţilor naturii ce ne-nconjura. Niciodată pînă atunci nu 
îmi vorbise pe tonul acela. Era un robot şi-l înțelegeam perfect. lar 
acum, aşa deodată... 

— Cînd eram mic, i-am răspuns ca şi cînd aş fi continuat un 
gînd al meu, îmi plăcea să mă plimb prin păduri, să ascult foşnetul 
frunzelor, vîntul cum adia în ramuri... Eram îmbătat de miresme de 
flori... 

— Da, a îngînat Jo. Eu nu pot spune la fel. Înţelegi foarte bine. 
Dar stînd aici, lîngă tine, am învăţat poate să privesc şi eu în zare... 

— Nu-i rău, Jo. Nu-i nimic rău în asta... 

O zi mai tîrziu eram mutat, ca pedeapsă disciplinară, la 
Institutul de cercetări oceanografice din Pacific. Cît despre 
descoperirea mea, ipoteza fusese încredinţată spre testare unui 
colectiv de cercetători de la Secţia de reverberaţii cosmice, pentru a 
o verifica şi a face un raport detaliat asupra veridicităţii ei. 


La plecare ne-am privit ochi în ochi cu Jo. Eram trist, dar nu 
disperam. Aveam încredere în probitatea colegilor mei de la 
reverberaţii. Cît despre locţiitorul meu... Avea să fie un la fel de bun 
şi de blînd prieten al noului său şef, rămînînd mai departe acolo, ca 
o prezenţă, ca o conştiinţă vie, a noastră, veşnic activă şi trează la 
datorie. 

— La revedere, Jo, i-am spus. Şi dacă vrei, dă-mi din cînd în 
cînd un semn de viaţă... 

A urmat o linişte tremurătoare, grea ca un munte, apoi i-am 
auzit vocea abia şoptită. 

— Te rog să mă ierţi dacă... 

— Te-am iertat de mult, Jo. 

— Poate nu trebuia... 

— Poate... 

Şi am plecat, convins că aveam să revin curînd pentru a-mi relua 
cercetările, alături de el. Sau alături de un altul... 


